我本以为自己早就习惯了孤立与欺凌。
直到学校来了三个转学生，他们说会改变我。
后来我才知道这是一个游戏。
他们赌我会向谁告白，会挽留谁。
胜利的人会得到一个纽扣。
他们白月光的纽扣。
当我再次被推搡到体育馆里。
明亮的灯光和四面八方的排球打在我身上的时候。
他们在暗处观察，看我会哭着先喊谁的名字。
1
亮如白昼的灯光下，排球的声音如响雷在我耳边炸起。
我站在体育馆的中央，躲避着向我身体飞来的排球。
观众席上坐着很多学生，他们大声议论着这场闹剧。
「欺负她真的没关系吗？」
「怕什么，唐洛他们都要转学走了，谁会管她啊。」
站在我面前，黑色长发的女孩微笑着诱导我。
「要不，你尝试一下求救。」
「唐洛，梁蕴，梁树，只要你喊出一个人的名字，也许就不会被排球打了呢。」
我谁的名字都不会喊。
我知道，他们都躲在暗处。
只要我喊出了一个人的名字，那么他们的游戏就宣布结束。
他们就会真的转学离开，然后收回给予我的一切。
看着我像个笨蛋一样四处寻找他们，然后哀求他们。
这是他们给我写的剧本。
我笑着抬起头。
看向了远处的摄像头。
他们就在那里监控着我的一切。
我向着摄像头露出了一个灿烂的笑容。
排球砸向我的小腿、脚踝、后背。
还有头。
砰——
不知道是谁不知分寸，把球砸向了我的脑袋。
巨大的冲击力让我猛地半跪在地上。
我克制不住剧烈地咳嗽着。
地上是我吐出的口水，混合着血丝。
我用校服袖子抹去。
「喊出他们一个人的名字吧，选择一个人救救你吧。」
我耳边是女孩子温柔的声音。
我胸口发闷。
我选择不。
2
从体育馆出来后，我去了医务室。
只是闭上眼睛假寐一会儿，唐洛就来了。
唐洛长眸薄唇，眉眼并不浓烈，他垂眸看你的时候，总会让你觉得如沐春风。
我在广告牌上见过唐洛的父亲。
年过半百的老人，抱着双臂，端的一副慈祥值得信任的老人模样。
谁能想到他是靠私立医院大肆敛财发家的。
唐家一脉相承地虚伪。
唐洛也是这三个人里面最喜欢穿校服的，似乎穿上校服，他肮脏的内心就被隐藏住，他和普通的少年没什么两样。
唐洛穿着得体干净的深蓝色校服，坐在我的床边。
他明明是体育馆欺凌的背后操控者之一，可是他偏要装作无知和惊讶。
「怎么又受伤了呢，你刚才去哪里了。」
唐洛如同邻家的兄长一样温柔亲切。
我心中冷笑，表面上还是装作信任的模样。
「没什么事，运动的时候没收好力。」
唐洛目光停留在我的额头上，我知道那里已经鼓起了一个小包。
像是春水骤然泛起涟漪，他如春水的眸子微黯。
「我给你上药。」唐洛说着自顾自地打开了药柜，轻车熟路地找到了常用药。
我坐起来，唐洛举着棉签棒，俯下身子为我上药。
他动作虔诚又认真，仿佛对待什么珍宝。
看着唐洛如扇羽的睫毛和睫毛下晦暗的眸子。
我突然说道：
「唐洛，谢谢你。」
「谢我什么？」
「我记得当初认识你的时候，就是你最先把我捡到医务室，给我上药。」我笑着露出憧憬的回忆。
为了强调我接下来的话语重点，我刻意地偏过头咳嗽两声。
强制停止了唐洛的动作，他就会下意识认真听我接下来的话。
「那个时候，还不认识梁家兄弟呢。」
唐洛的动作微微一顿，虽如浮光掠影，但是却被我捕捉到了。
他的语气依旧是那么温柔。
「是啊。」
勾起属于他和我独有的回忆，排斥其他人进入回忆。
