楔子
那年常小茴6岁，刚上小学，作为大院里的小霸王，她秉承了一个淘气小孩所有的特点，整天招猫逗狗不思上进一要学习就哭鼻子，最喜欢与楚叔叔家的小航一起玩。楚航非常抗拒父亲再娶的妻子，连带憎恨起一同而来的小拖油瓶温林。
温林爸爸姓温，妈妈姓林，爸爸妈妈相爱时生下他，离婚时，他的名字就成了最大的笑话。他这辈子，亲缘浅，幼时是一只遍体鳞伤的小兽，只能待在角落里独自舔舐伤口。
常小茴还不到她爹皮带高，个头小但有一颗为朋友两肋插刀的江湖心，在大院的大石头下听完她航航的委屈后，立马也恨上了这贼拖油瓶。
常小茴比温林小三岁，却是他悲惨童年里噩梦般的存在。
小丫头顺口溜最厉害，为了给发小出头，放了学书包一扔，拉着楚航猫他家门口，见着温林老远就喊：“讨厌讨厌不吃炒面，吃了炒面不拉大便！”
这是客气的。
小茴将军讲究战术，一开始试试水，看看反应，后来就更厉害了，点名道姓——
“天不怕地不怕就怕老师告儿你爸，哎我忘了，你没爸哈哈哈哈！”
“温林的屁，震天地，穿过了亚空间来到白垩纪，白垩纪的恐龙正在跳霹雳，闻到这股气，他们十分不满意，请来了克赛队，调查来调查去，原来就是你放的屁哈哈哈哈哈！”
“温林的头，橡皮球，一脚踢到百货大楼，百货大楼正在卖皮球，卖的就是温林的头哈哈哈哈哈！”
小丫头瘦皮猴一样，嘴皮子利索，边说边打节奏，把自己小手都拍红了。
可她这么卖力，人看都不看一眼，当她是空气，拉开门进切了。
常小茴吊起两条淡淡的眉毛，问：“航航，你是不是聋子？还是哑巴？”
楚航翘着小嘴巴，又眼泪汪汪了。
小茴将军护犊子，把人往怀里一扣，拍拍脑袋：“甭哭，有我呢！他不敢欺负你！”
没多久，小茴将军就弄明白了小哑巴拖油瓶那沉默而不屑的眼神是什么意思，是不爱搭理你，视你如放屁，你的那些手段在他这里都是耍猴戏，也就稍微影响一下局部空气指数。
这让小丫头格外愤怒，她感觉到了前所未有的仇恨，这里头不掺杂楚航，是一种惊天动地的想要把人摁在地上揍一顿的膈应。
当然，她也真这么干过，但温林总能一脸看傻子似的表情看她。
当然，他被逼急了偶尔也会反击，可操着一口南方话在这一方京腔院子里，自己也觉得格格不入。
常家老爷子荣耀了一辈子，家中小子一大串，唯独喜欢小茴这个女娃娃，除夕吃团圆饭，就她能坐爷爷腿上让爷爷喂饭，家里哥哥弟弟羡慕红了眼。
她在家横着走，谁都不怕，在外也没人能欺负，拉来一帮发小造声势，大院里的孩子拉帮结派情节严重，都瞧不起一嘴南方口音的新丁，欺负温林的顺口溜口口相传，你挤食堂老鼠洞里都能听到，大人们私下里也都好奇楚司令的内位二婚媳妇。
母子俩在这院里日子不好过，林蔓好强，不让自己出一丁点差错叫人笑话，小孩玩笑的顺口溜她不是没听见，可她不能管，不能跟小孩计较。
渐渐的，大院里的人弄明白了，楚司令的新媳妇是个很漂亮的很斯文的中学教师。
老师好啊，谁都高看文化人两眼，特别是在这个不怎么需要动脑子，一言不合就开打的部队家属院。院儿里但凡有个高中毕业的小兵都特别受到重视。
这氛围这遗传，常小茴这一波就没几个学习好的小崽子，所以自打有了头一个吃螃蟹的后，家属们都想把崽子往林老师手里送，林蔓也享受这种被人高看一眼的感觉，每学期快期末考的时候，客厅里支两张大圆桌，给小崽子们抓紧抱抱佛脚。
甭看小崽子们平时调皮，一到老师跟前都乖得像只猫。每到这时候院儿里气氛空前团结，谁家有点什么好吃的都往林老师手里送，但林蔓一个都没收，等于无偿辅导，跟高尚的义工没两样。
楚司令乐呵呵地也跟着喊林老师，拎着儿子耳朵：“大老爷们的，这都别扭多久了？跟你妈好好学，再考倒数抽你！”
“她不是我妈！”楚航掀翻了桌子跑常家去了。
这院儿里也就他小茴支持他没来补习。
楚司令气得血压飙高，林蔓安抚：“没事儿，我理解，航航是个好孩子。”
温林看着这一切，觉得真够虚伪的。
楚司令守在家里，等楚航回来把人提到书房抽了一顿，男孩从里头一瘸一拐出来的时候眼里沁着毒，跟毒蛇似的，看谁都想咬一口，眼是红的，却没哭。
整好，温林从门口经过。
他想不通这样惹怒大人有什么好，这个半路冒出来的弟弟的行为简直幼稚得要命。
他顶着楚航沁了毒的眼神直径走掉，半道被林蔓拉进厨房，林蔓不安地叮嘱儿子：“别惹事，别先动手，别打架。”
当初经人介绍认识的楚司令，什么都好，麻烦在有个儿子。
俩小子凑一块，迟早要打架，这要是个闺女，能省多少麻烦。
不过也难说，要是有个常家那样的闺女，还不如不要。
“你让让他，你是当哥哥的。”
“我就活该被打么妈妈？”总是沉默的小男孩仰起头，眼里也有不甘，他从小没打过架，为什么妈妈会担心他先动手？
他一直听话的，他没有惹事，是别人总来惹他啊！妈妈听见过的，常小茴笑他没爸！
男孩觉得妈妈变了。
然后，他清楚地看见妈妈点了下头。
男孩把头低下，喃喃：“这样你会高兴么？”
林蔓捏住他弱小的肩膀，实话实说：“这样我们才能过得好。”
于是，他在厨房给楚航拿了个橘子，是个示好的意思，却被不懂事的弟弟扔在了地上，楚航憋了老旧一泡泪，这才哇哇大哭：“不要你的东西，你给我从这里滚出去！这是我家！”
顾不上墙边失落的男孩。
寒冬时节，草莓不便宜，这批是特供，从东北直接送来，温林最喜欢吃草莓，北方的草莓又大又红，南方的草莓个头小味儿浓，他更喜欢南方的草莓。从前爸爸买过，他和弟弟一起分食，弟弟会举着喂他，只是，他已经很久很久没见过和自己长得一模一样的弟弟了。
他想他。
这里不好，他想回家，可哪里有他的家？
后妈难当，后爹倒是和便宜儿子相处融洽。
楚司令是个当兵的，说话痛快，一视同仁，爷们之间没那么多弯弯绕绕，温林对他也尊重，有一天，爷俩在书房里谈了一会儿，林老师没让进。
小爷们直挺挺坐椅子上，听后爹问他，愿不愿意改姓，跟他姓。
楚司令是真喜欢温林，想一家人和和美美过日子。
虽然小，但小男孩还是能敏锐地感觉到这大院里的孩子和普通孩子的不同。他们这伙人在学校里没人敢欺负，老师都宠着，犯了错打手板都能轻两分。
这是因为什么？
温林聪明，心里明白。
所以他更知道如果改了姓，成了楚司令的儿子，自己以后的人生会发生多大的变化。
书房里一时静谧，外头偷听的林蔓在儿子的沉默中实在忍不住了，开门进来，推推他：“你说话啊，说愿意。”
“林老师啊......”楚司令叹口气，挥挥手，“你出去吧，不是做饭么？”
做什么饭啊，他们家双职工，忙起来顾不上，早请了保姆。
林蔓恨铁不成钢地跺了下脚，她踩一双时新的高跟鞋，走在木地板上哒哒哒响，很好听。就要出去的时候，小男孩摇了摇头，说——
“我不愿意。”
孩子干净的双眼直直望着后爹，楚司令失望是有的，但很少，更多的是欣赏。
这小子，有骨气。
因为这个决定，在往后的日子里温林不知道听过多少遍他妈的牢骚，但他没后悔，日子就这么一天天过去，
他聪明，林蔓给的压力也多，学习成绩从没掉下第二名，总在红榜第一个，渐渐成了大人口中的榜样，多少小崽子被耳提面命要向他学习。
常小茴也不例外，可她就是要对着干，和楚航两人吊在车尾坚定不动摇。
小茴压根不想学，反正后面的路家里都安排好了。楚航是故意恶心后妈，就要大家知道林老师偏心眼儿，亲生儿子第一名不是亲生的考鸭蛋。
这点小九九林蔓怎么会不知道，也怕外头的人真这么说，好声好气要给楚航讲题，说的口干舌燥，下次答案又是一卷白。
楚司令在家打断一条皮带，跟林蔓说，你甭管他，回头我给他扔部队里就老实了。
这点常楚两家有默契，常家老爷子也是等着看小孙女穿军装的。
可女孩子不比男孩儿，成绩好看点没坏处，小茴妈犯愁，等小升初分班结果出来，小茴妈眉心愁云尽散，提了两袋稻香村的点心登了楚家门，不为别的，常小茴分到了林老师手下。
林蔓知道，当初嫁过来，这院儿里都背地里说过她，唯独常家媳妇没有，家里做点炸排骨，见着温林，还总往他嘴里塞一块。
小茴妈的礼，林蔓收了，说你放心吧，我给她安排个学习委员当同桌。
别小看这同桌，在学生时代，有一个学习态度端正，上课不开小差，笔记做得细致又爱互相帮助的同桌是很重要的。
小茴妈是个很宽和的妇人，没指望闺女多大出息，对林老师谢了又谢，回家将这好消息告诉小茴。
常小茴看着她娘圆胖的笑脸，犹如晴天霹雳，那人的亲妈成了她班主任，以后她还怎么欺负他？回头他妈给她小鞋穿，她可不爱抄书！
赶紧把这事知会楚小航，男孩梗着脖子：“我爸找了校长，把我也分她班里了。”
俩小孩头顶头猫在大石头下想了一下午对策，最终决定以后稍微安分点儿，好歹熬过这三年，执行冷战策略。
常小茴如此够意思，楚航忒感动，掏存钱罐里给小茴买了一把高级玩具枪，她就爱这个。
小茴把玩具揣书包里，几春几秋，她的成绩还是那么差，并且，一如既往地讨厌温哑巴。
初三那年冬天，北城格外的冷，妈妈们老早翻出了毛衣毛裤，逼家里崽子穿上，出门脖子缠三圈毛线围巾，羽绒服把下巴尖都锁住，不让一丝风透进去。
小崽子们背着重重的书包打开家门，咯吱咯吱踩在下了一夜的厚雪上，步行去上学，楚航两手揣兜等在大石头旁，他已经比石头高很多很多了，北方男孩打小壮实，个头蹿得快，初三的鞋码穿到了40。
常小茴跑到跟前，他把怀里捂着的豆浆往她手里一塞，正在变声期的鸭公嗓低低道：“你就不能快点儿？我冻感冒了都。”
小姑娘一头极短的头发，眯眼笑，问他：“哎，昨儿内小尖果儿给你情书看了没？写什么了？你答应她不？你也不小了，该谈了，我哥跟你一般大的时候都领回家过，被我撞见两人呢！”
楚航把豆浆抢回来：“你别喝了。”
“哟，还不爱听了。”小茴跳起来打他一下，哼了声，走前头。
楚航挨了打不还手，快走几步追上，吸管咬自个嘴里了。
两人推推搡搡到门口，今儿值岗班长殷勤打招呼：“小茴，航航，上学哈？来，哥这儿有巧克力，揣兜里吃吧。”
小茴扯扯楚航胳膊，男孩低下头，听她凑过来嘻嘻笑：“瞧，马屁精又来了。”
半大不小的男孩见怪不怪，问：“你想吃么？”
“谁稀罕。”
这时候，后面走上来一人，擦着肩过去的，都一个院儿里的孩子，班长却没招呼那人。
楚航指指人：“我不吃，你给别人吧。”
班长讪讪笑，手往那边伸一点，那人当没看见，一步迈过去了。
小茴这才认出来，那是臭温林。
他换新羽绒服了。
白色的，长到脚踝，让他看起来和白雪融在了一起，唯独头发是墨黑发亮的，这大院里的小子都剃短寸，干净利落，只他一个不同。
北方南方的男孩的不同在这儿又显出来，他总是比任何人看着更白白净净，斯斯文文，五官没有锐角，脸上即使没有表情也不显得难看，相反，他总是很好看的，偏女生的秀气，宛如江南水乡的回廊上，撑着五彩纸扇，穿紧身旗袍，捆红头绳麻花辫的窄脸姑娘。
常小茴没去过南方，都看电视里瞎想的。
没有麻花辫，也没紧身旗袍，白羽绒服领口露出一小节脖颈，小茴站在后头，看见他后颈的发际线是新剃的，有一小段微微冒青，头顶的头发略长，往下分开，搭在两边，是个大院里的男孩想都甭想的小分头。
小茴仰头瞧瞧楚航，他也刚剃的头，发莊泛青，呼啦啦刺手，说实话，他驾驭不了臭温林的发型。
小茴又抬手摸摸自己的头，估摸着那人洗头比她都费水。
她就这么默默地看着抽了条的大男孩越走越远，直到楚航哇凉哇凉的爪子往她脸上一贴，她一个激灵，跳起来追着他打，两人打打闹闹出了院子。
这年春节，小茴妈给家里俩孩子置办新衣服，都习惯了，早歇了给闺女打扮的心思，挑深色的，耐脏。奇怪的是，常小茴头一次赖在她娘软乎乎的肚皮上，小声说想要一件白色的羽绒服。
常夫人哭笑不得，他们家闺女，九年如一日穿着土不拉几的校服，上一天学跟在猪圈里滚一遭似的满身泥，从前也没这要求。
可这要求不太好满足，白色不耐脏！
皮猴子哼哼唧唧蹭着妈妈的肚皮，最后，常夫人还是给置办了，羽绒服真是想都不要想，常小茴早晨出门是白色的晚上回家不管是黑是灰常夫人都不惊讶，上商场里买的白色毛衣，腰上俩小兜兜，兜兜上缝着两粒圆圆的红草莓，很好看。
常夫人盘算着，毛衣穿里头，好歹能干净点。
小丫头很满意，抱着妈妈啃一口，大年初一，穿着新衣裳在爷爷跟前转圈圈，非让大伙都说她好看。
家里人把这丫头夸上天，唯有楚航说实话：“你这样看着像人妖。”
“放屁！那是男变女，我本来就是女的！”
“你不说我还真忘了你是一女的。”楚航哈哈哈笑起来，赶紧溜了，不然被小茴打。
但常夫人还是低估了闺女的能力，新学期开学没几天，小茴拎了件五颜六色的破毛衣回家，脸上还挂着鼻血。
“这是怎么了！”老爷子心疼坏了。
小茴看着被同学弄上水彩颜料的毛衣，跟爷爷说：“跟人打架了。”
至于为什么打架，她不肯说。
楚航琢磨了半天，又翻罐子，去商场给小茴买了件新毛衣，按着她原来那件买的，虽然没有小草莓，但大体是白色。
小茴垂头丧气说谢谢，鼻孔里还堵着面巾纸呢。
楚航就没见常小茴这么狠过，嘟囔：“我觉着你不太对劲。”
小茴摇摇头：“好着呢。”
她偷偷把毛衣洗了，没舍得扔，收在了衣柜最下面。从此变得喜欢穿白色的衣裳，夏天里背心儿，一圈锁蓝边的海军领，秋天的棉衬衫，胸口绣朵小花，冬天，在白色羽绒服外头戴上袖套，比谁都爱惜。
她站在皑皑白雪里，等着上学经过的臭温林，冲他眯眼一笑。
这可把温林惊了惊，扭头瞧瞧后面，没人，确实是冲他笑的。
“有事儿？”这么些年过去，他从当初不肯开口的小哑巴成了拿北城户口的本地人。染上了一嘴的儿化音，说得地地道道。
他的根，从南方水乡移到了这四九城中。
小茴把手里揣着的豆浆塞他手里，特别乖巧：“温林哥，你喝。”
温林面无表情，但内心一时是没接受的，这丫头喊谁呢？
小茴拉住大男孩好看修长的手上下晃了晃，主动化干戈为玉帛，将臭温林融入了自己的圈子。跟罩楚航一样罩他，不许任何人欺负他笑话他。
她临时倒戈，为了这，还跟她航航小吵一番，知道是自己不对，软着声去哄，把压岁钱全拿出来给他买游戏机。
楚航把游戏机扔一边：“有他没我！”
小茴一巴掌盖他脑袋上：“你羞不羞，你妈妈得病走的，关他和林老师什么事，你要恨恨你爸切，男人都不长情。”
“胡说，我可长情了，我跟我爸不一样。”
“你就挑软柿子捏。”
“......常小茴！你不要太过分真以为我不会生气啊！”
“航航。”小茴拉住他手，“其实，我可后悔了。”
楚航：“......”
“你服个软，好不好？”
“做梦吧你，手撒开！常小茴我看错你了！”
那么要好的小伙伴谈崩了，楚航气咻咻出去了，小茴不用问都知道他去游戏厅打币去了，傍晚一派轻松打给他：“回不回？请你喝酒啊！”
别看年纪小，社会上能沾染的东西一样不少，这方面常小茴因为有家里哥哥们带着，比楚航见得多，知道这城里哪一处酒吧不查身份证，知道打扮成什么样看起来最像大人，知道龙舌兰兑什么最好喝，知道每一间热门店里卡座的最低消费，也很清楚叫公主的价位。
按她的计划，先把航航灌醉，然后在他跟前哭一会，让他迷迷糊糊心软，把头点了，最好立个字据，回头想否认都不成。
她跟她航航，亲兄弟哪有隔夜仇的。
喊那声温林哥前小茴就把对策都想好了。
她如今长大了，妈妈也说过，她从前那样不对，要改。
她不知道航航有没有过这样的念头，没关系，她伸手拉一把，她希望他在家里过的开心些。
电话里，楚航压低了声骂：“我被人堵了，你别来，我自己能应付！”
小茴说：“你应付个屁！等着！”
她很镇定，给哥哥们打一圈电话，报航航的位置，自个也打车往那头去，怀里揣着折叠刀，没开过刃，唬人用的。
这皇城根下，敢堵航航的估计是瞎了眼，她气咻咻，生怕她航航被人欺负了，谁知走到前边一条胡同撞见了高高瘦瘦小分头。
“你怎么在这儿？”
“你怎么在这儿？”
两人异口同声，一个淡淡地，一个充满火气。
温林顺着小茴的脸看下去，看她往袖子里藏东西：“手里拿什么？”
“没有。”
温林弯腰牵她手，小茴动不了，东西现形，被他凉凉瞥了眼。
她只好老实交代，听完，温林把刀扔水沟里，让她远远站路边，说，“跟这儿待着不许动。”
然后，他转身进了胡同。
这条胡同他很熟，拐个弯，看见了尽头围着的几个人，隐约能辨出今早楚航穿出门的衣服颜色。
他脚步坚定地走进去，这人，念书牛，可打架真不太拿手，到最后还是楚航护着他，成了个拖累，施展不开手脚。
当兄弟俩第三次被***头砸在肚皮上的时候，楚航扭头吼温林：“你还不如小茴呢！”
就这一疏漏，有人弹出折叠刀刺过来，温林顾不上跟楚航讲道理，就常小茴内矮不隆冬的个头，不可能比他强多少。
手一伸，把楚航一扯，挺身挡了一下。
刀尖挑破上衣，在离颈动脉极近的肩上划开一道血口子。
这时候，常小茴领着哥哥们到了，骂骂咧咧揍了几个人，男人打架都不多话，胡同尽头就她最吵，一会儿喊替我航航报仇一会儿又替臭温林报仇的，最后跟在哥哥们身后送温林去挂急诊，大夫给止血的时候气咻咻地教训楚航：“你内傍家一脚踩俩船你不知道？品味太差了你！我撕了她！”
楚航嗷嗷叫：“跟你说多少回了不关我事，压根没看上她，我被人堵还莫名其妙呢！”
小茴指着里头蹙着眉忍疼的温林：“你说现在怎么办？你一个，他一个，动我的人就得付出代价！”
话说得那叫一个有气概，哥哥们忍着笑，逗妹妹：“哎，从前也不知道谁成天欺负温林的。”
“是，我也见过，嗨呀，下手可狠了。”
“是是，没错，一下就成她的了，也不问问人同不同意，换我肯定不搭理，哪有这么便宜的事儿。”
“你们都闭嘴！”小茴一回头，哥哥们瞧见她泛红的眼眶，都摸摸鼻子闭上嘴。
楚航拉住她的手，也傻了眼：“你哭啦？你别哭啊，你这样我挺害怕。”
“我没哭你瞎说！”小茴想甩手，可被楚航牵牢牢的。
这时候，温林出来了，边走边穿衣服，小茴就看见他一片缠了纱布的肩骨一闪而过，然后只有锁骨中间一点点暗影，这人扣扣子可快了，一下就把衣服穿好，跟大伙说：“甭告诉家里，没大事。”
说完，瞧瞧楚航，问他：“你还好吧？”
众人只见楚航跟个大姑娘似的扭扭捏捏，半天吭不出东西。
回家的路上，大伙走前头，常小茴挨着温林身边，楚航一个人坠后头，低着头，时不时偷偷瞧瞧那人后脑勺，真心觉得他傻。
都不会打架，闯进来干嘛呀？那刀再前几分，命都没了。
没半点含糊，是真凶险。
其实不救他也行的。
大伙各回各家各找各妈，小茴挤在中间要去楚家蹭饭，三人站在门前，楚航躁眉耷眼哼哼：“谢了。”
“不为你这声谢。”温林说完，拉开门。
小茴两眼滴溜溜一转，突然就不进去了，笑着把大夫开的东西塞楚航手里：“记得给你哥换药，我走了，我妈喊我吃饭！”
“哎你......”
小茴拍拍肩：“好好表现啊小同志。”
说完嘻嘻哈哈跑了。
楚家，林蔓看着头一回没按时回家吃饭的大儿子，皱着眉问：“去哪儿了？就不知道往家打个电话？”
温林什么都没说，反倒楚航急了，想解释，被温林瞥了一眼，安静了。
晚上，他摸手摸脚到旁边房间。
这么些年，他愣是没进过这间房。
他站在门口脚尖磨着地板：“我给你换药......哥。”
温林睨着他，嗯了声。
从此，小茴和楚航十几年一起并排在大院门口剃头的画面没了，她开始蓄头发，学人扎小辫儿。拉帮结派的小圈子里多了一人，话不多，很正直。
楚司令头一回听楚航喊温林“哥”，以为自己幻听，拉媳妇到书房，问：“林老师，你刚听见没？”
林蔓笑着点点头。楚司令显得很激动，搓着手：“哎哎，这就好，这就好。”
一切似乎都很好，可这半道儿的友谊和兄弟情比那纸糊的风筝都脆弱，高三那年，小茴哭着跑回家，把压箱底的毛衣扔进垃圾桶。
温林以优异的成绩考取国外大学，并拿到了最高奖学金。
楚家的小儿子，被老爹送去空军开飞机。
大院里热热闹闹好些年，突然安静下来。
